El agua que llena estas piscinas era nieve en el Langjökull, el segundo casquete glaciar más grande de Islandia, antes de filtrarse bajo tierra y volver cálida. Ese circuito —del glaciar al lecho rocoso y al fondo del cañón— es la premisa del lugar. Húsafell se asienta al borde de las tierras altas en Borgarfjörður, donde los campos de lava de la erupción de Hallmundarhraun se encuentran con bosques de abedules plantados tras décadas de reforestación. La filtración geotérmica en el cañón fue conocida durante mucho tiempo por los agricultores de la zona, quienes la usaban discretamente, sin ceremonias. Los baños modernos abrieron en 2019, construidos intencionadamente bajos y pequeños. Hay tres piscinas bordeadas de piedra, alimentadas por una fuente termal natural en lugar de un pozo artificial. El acceso está restringido deliberadamente: los visitantes llegan al cañón únicamente en un recorrido guiado en un vehículo adaptado, y luego bajan 64 escalones hasta el agua. Esa restricción es el diseño. Limita el número de personas, mantiene el cañón tranquilo y explica por qué las entradas a los baños del cañón de Húsafell se venden como salidas escoltadas en lugar de admisiones libres. La ruta más amplia del Círculo de Plata da contexto al lugar. Hraunfossar brota desde debajo de la lava a poca distancia en coche; Barnafoss se agita a través de un estrecho desfiladero debajo de ella; los túneles de hielo del Langjökull se sitúan más hacia el interior, a los que se llega en camiones glaciares desde el mismo valle. Húsafell ha sido un sitio de asentamiento desde la era de las sagas, y la granja aquí fue el hogar de Snorri Björnsson, un pastor del siglo XVIII cuya reputación como hombre fuerte aún se atribuye a la losa de piedra que los visitantes intentan levantar cerca de la iglesia. Lo que distingue a los baños del cañón de los complejos termales más grandes de Islandia es su escala. No hay bar en la piscina, ni enormes vestuarios. La arquitectura consiste en una plataforma de madera, una pequeña cabaña y las propias paredes del barranco: basalto, musgo y agua de deshielo corriente. La temperatura se mantiene durante todo el año, razón por la cual el lugar se percibe de forma distinta en cada estación: brillante y verde en agosto, oscuro y humeante en diciembre. Las reservas para los tours de las entradas a los baños del cañón de Húsafell y las experiencias termales más amplias de Húsafell suelen concentrarse cuando hace buen tiempo, pero las piscinas no dependen de ello. El Centro de Actividades de Húsafell se encarga de la logística tanto para las salidas al glaciar como al cañón, y el modelo guiado es ahora el estándar en los sitios más frágiles del oeste de Islandia. Es tanto una postura de conservación como comercial. El cañón alberga a unas pocas docenas de personas a la vez. Al mantenerse así, sigue siendo lo que siempre ha sido: una veta cálida en roca fría, en el extremo lejano de las tierras cultivadas.